

## ЗАКОН

### БЕЛАРУСКАЙ САВЕЦКАЙ САЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ РЭСПУБЛІКІ

АБ НАДААННІ СТАТУСУ КАНСТЫТУЦЫЙНАГА ЗАКОНА  
ДЭКЛАРАЦЫІ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА БЕЛАРУСКАЙ  
САВЕЦКАЙ САЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ РЭСПУБЛІКІ  
АБ ДЗЯРЖАЎНЫМ СУВЕРЭНІТЭЦЕ БЕЛАРУСКАЙ  
САВЕЦКАЙ САЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ РЭСПУБЛІКІ

Вярхоўны Савет Беларускай Са-  
вецкай Сацыялістычнай Рэспублі-  
кі пастанаўляе:

1. Надаць статус канстытуцыйна-  
га закона Беларускай ССР Дэкла-  
рацыі Вярхоўнага Савета Беларус-  
кай Савецкай Сацыялістычнай  
Рэспублікі аб дзяржаўным суверэ-  
нітэце Беларускай Савецкай Са-  
цыялістычнай Рэспублікі.

2. У выпадках, калі артыкулы  
дзеючай Канстытуцыі (Асноўнага  
Закона) Беларускай ССР увахо-  
дзяць у пярэчанне з палажэннямі  
Дэкларацыі Вярхоўнага Савета  
Беларускай Савецкай Сацыяліс-  
тычнай Рэспублікі аб дзяржаўным  
суверэнітэце Беларускай Савец-  
кай Сацыялістычнай Рэспублікі,  
кіравацца Дэкларацыяй як кан-  
стытуцыйным законам Беларус-  
кай ССР.

3. Даручыць Камісіі Вярхоўнага  
Савета Беларускай ССР па  
заканадаўству падрыхтаваць да  
наступнай сесіі Вярхоўнага Савета  
Беларускай ССР папраўкі да дзе-  
ючай Канстытуцыі Беларускай  
ССР.

4. Даручыць Канстытуцыйнай ка-  
місіі прывесці тэкст праекта рых-  
туемай Канстытуцыі рэспублікі ў  
адпаведнасць з палажэннямі  
Дэкларацыі Вярхоўнага Савета  
Беларускай Савецкай Сацыяліс-  
тычнай Рэспублікі аб дзяржаўным  
суверэнітэце Беларускай Савец-  
кай Сацыялістычнай Рэспублікі.

Першы намеснік  
Старшыні Вярхоўнага Савета  
Беларускай ССР  
С. ШУШКЕВІЧ.

25 жніўня 1991 г. г.р. Мінск.



Чытаюча пад нумарам 364, якога вы бачыце на зды-  
мку, ...чуць Пётр Чайкоўскі. Яму 65-ты год. Гэта наш  
беларус з ваколіц Маладзечна, а жыве стала з пазав-  
енных часоў у Англіі. Ужо гадоў чатырнаццаць, пасля  
таго як Пётр Чайкоўскі перанёс сур'ёзную хваробу  
сэрца, ён пачаў бегаць на марافонскія дыстанцыі. За  
гэтыя чатырнаццаць год ён прабегаў дваццаць шэсць  
"поўных марافонаў", а колькі бегаў на карацейшыя —  
палавіна дыстанцыі, — дык ужо і не палічыш. І кожны  
забег наш суайчыннік прысвячаў якойсьці дабрачын-  
най мэце.

— У Англіі існуе такі звычай, — гаворыць сябар  
Пятра Чайкоўскага Алесь Гатковіч, — людзі падпісва-  
юць ахвяраванні на марэфонцаў: прабяжыш столькі  
кіламетраў, атрымаеш, скажам, 5 ці 10 фунтаў. Ахвя-  
руюць тым болей ахвотна, калі ведаюць, куды пойдучь  
сабраныя грошы. Да апошняга часу Пётр Чайкоўскі  
аддаваў фунты стэрлінгаў праз нашу гарадскую газету  
для сірот, якія не маюць магчымасці лячыцца. Цяпер жа  
ўсё ён ахвяруе для Беларусі, у фонд Чарнобыля.

Паглядзіце на гэтага чалавека, людзі, і запомніце яго  
адкрытую, шырую ўсмішку. Каб мы ўсе мелі такое  
добрае, спагадлівае сэрца...

Гутарку з Пятром ЧАЙКОЎСКИМ і Алесем ГАТКОВІ-  
ЧАМ "Пра хлеб, волю і страх" чытайце на стар. 5.

## ГЛАБАЛЬНЫЯ ПРАБЛЕМЫ СУЧАСНАСЦІ

### САВЕЦКАЕ ГРАМАДСТВА: КРЫЗІС ІДЭЙ

Праблемы савецкага грамадства хвалююць  
сёння не толькі вучоных і палітыкаў, але і масы  
людзей як у нашай краіне, так і за яе межамі.  
Бо крызіс, здавалася б, унутрысаюзна можа  
мець і глабальныя вынікі. Гэтай тэме прысве-

чана гутарка журналіста Аляксандра СУХА-  
ПАРАВА з філосафам і псіхолагам Акіпам  
НАЗАРАЦЯНАМ, які займаецца праблемамі  
інтэлекту ў чалавечай цывілізацыі.

— Акіп Пагосавіч, у апошнія  
гады вучоных, палітыкі, эка-  
намісты шмат спрачаюцца аб  
прычынах таго тупіка, у якім  
апынулася савецкае грамад-  
ства. Адны даказваюць, што  
Сталін з кампаніяй адцялі кра-  
іну ад сацыялістычнага шляху  
і загубілі рэвалюцыю. Другія —  
што Ленін не змог убачыць у  
Маркса нічога, акрамя ідэі на-

сілля. Трэція — што Расія з-за  
свайго эканамічнай, палітыч-  
най, культурнай адсталасці не  
была гатова да сацыялістыч-  
ных пераўтварэнняў...

— А вы звярталі ўвагу, як да-  
казваецца адсталасць перадрэ-  
валюцыйнай Расіі? Параўноў-  
ваюць эканамічныя, адукацый-  
ныя і іншыя паказчыкі ўсёй

Расійскай імперыі з аналагічнымі  
паказчыкамі метраполіі Брытан-  
скай або Французскай імперыі.  
Гэта некарэктны прыём, якім  
доўга карысталіся нашы палітыкі  
і гісторыкі. Між тым факты і  
аб'ектыўныя лічбавыя паказчыкі  
пераконваюць, што на пачатку

(Заканчэнне на 3-й стар.).



## РОЗДУМ КАМЕНТАРА

## ЖЫВЕ НЕЗАЛЕЖНАСЦЫ!

На скрыжальх нашай гісторыі адбіта мноства падзей, якія сталі паваротнымі ў лёсе народа, але з такой дакладнасцю, як апошняя з найважнейшых, відаць, не зафіксавана ні адна. 1991 год, 25 жніўня, нядзеля, 20 гадзін 08 мінут — у гэце імгненне ўспыхнулі на таблі ў Доме ўрада лічбы, якія засведчылі: Закон «Аб наданні статуса канстытуцыйнага закона Дэкларацыі Вярхоўнага Савета БССР аб дзяржаўным суверэнітэце Беларускай ССР» прыняты сесіяй Вярхоўнага Савета рэспублікі аднагалосна. Гэта значыць, што Беларусь стала суверэннай, незалежнай.

І яшчэ будзе запісана ў гісторыі: за незалежнасць змагалася, незалежнасць вырвала з боем парламенцкая апазіцыя БНФ. Будзем аб'ектыўнымі: гэта яе перамога.

Яшчэ ўчора, 24 жніўня, ніхто б не ўзяўся прадракаць з упэўненасцю, што парламент стане такім паслухмяным волі апазіцыйнай меншасці. Здаецца, упершыню дэпутаты ад БНФ адкрыта ўнеслі ў залу нацыянальны бел-чырвона-белы сцяг і патрабавалі ўстанавіць яго разам з дзяржаўным флагам БССР. Але маўклівай і насцярожанай партыйнай большасці ўдалося адхіліць прапанову апазіцыі. Ды гэта не аслабіла яе ваяўнічага пылу, а здаецца, толькі разлажвала. Патрабаванні аб адхіленні ад пасады старшыні Вярхоўнага Савета Мікалая Дземянця, усяго Прэзідыума ад выканання яго абавязкаў, забароны кампартыі Беларусі і нацыяналізацыі яе маёмасці — хвалямі ўзнімала шторм апазіцыі БНФ. Маўчала амаль што дэмаралізаваная камуністычная большасць.

З майго пункту гледжання, апазіцыя, заўсёды спасылаючыся на канстытуцыйнае права, Закон, сама не надта цырымонілася з Законам. Гаворачы ад імя ўсяго народа, пагражаючы натоўпам, сабраным перад Домам урада, выстаўляючы ультыматум: альбо вы прымаеце нашы патрабаванні, альбо мы ствараем паралельныя структуры ўлады, апазіцыя дамаглася сваёй тактычнай мэты — атмасфера псіхалагічнага ціску адняла яе і здольнасці дзейнічаць у парламенцкай большасці. Але апазіцыя дзейнічала! За ўсім гэтым відаць была добрая падрыхтаванасць, дакладны аналіз сітуацыі ў краіне і яснасць палітычных мэтаў.

Як сказаў потым на прэс-канферэнцыі пасля сесіі Вярхоўнага Савета лідэр апазіцыі БНФ Зянон Пазняк, з самага пачатку пятага апазіцыя рыхтавалася да барацьбы, яна арганізавала мітынгі, узнімала і гуртавала дэмакратычную грамадскасць. «Мы працавалі як ніколі, за кароткі час падрыхтавалі да сесіі 15 важных праектаў заўз і адпаведнымі патрабаваннямі. Таму і прыйшлі на пасяджэнне з цэлым пакетам дакументаў, а дэпутаты-камуністы не мелі на руках нічога».

Мне здаецца, яны не мелі нічога на руках, бо нічога, акрамя жадання выжыць, ні ў галаве, ні ў сэр. Адсутнасць перакананняў і яснай мэты, якая адпавядала б сапраўдным інтарэсам народа і дзяржавы, — вось у чым трагедыя гэтых людзей. Назіраючы за ходам палітычнай бітвы ў зале пасяджэнняў Вярхоўнага Савета БССР, я шукаў адказу на пытанне: чаму ніхто з камуністаў не бароніць, хай сабе і без шансаў перамагчы, сваіх «камуністычных ідэалаў»? Чаму яны ўсе такія бездапаможны. Колькі ўжо гадоў перабудова, колькі новых партый і лідэраў заявілі аб сабе з трыбун мітынгаў. Толькі не бачна было на трыбуне камуніста, і не чуло яго голасу.

Відаць, няма чаго сказаць. Гэта — адно. А другое: Камуністычная партыя вырадзілася з партыі рэвалюцыйнага дзеяння ў партыю кабінетных работнікаў розных рангаў. Добра і лёгка было тады, калі ўсе падпарадкоўваліся тваёй волі па аднаму толькі тэлефону званку.

І ўсё ж такі не дамаглася б свайго апазіцыя, не даламажы ёй Гарбачоў сваёй заявай аб тым, што ён пакідае пост Генеральнага сакратара ЦК КПСС, указамі аб дэпартызацыі розных дзяржаўных структур і прыпыненні дзейнасці партыі, нацыяналізацыі яе маёмасці. Большасць у беларускім парламенце была канчаткова дэмаралізавана, апазіцыя ж цяпер без асаблівых намаганняў дабілася канчатковых мэтаў. Закон аб канстытуцыйным статусе Дэкларацыі аб незалежнасці Беларусі быў прыняты аднагалосна.

Аналізуючы гэтую «згоду» паміж большасцю і апазіцыяй, некаторыя робяць катэгарычны вывад: не патрыятычныя пачуцці, не думкі пра лёс Бацькаўшчыны ўзялі верх у камуністаў, а кан'юнктура — падзеяча не было куды. Тым больш, што галасаванне было пайменным — каму ахвота «засяціць» сябе! Але, на маю думку, не ўся большасць галасавала за суверэнітэт Беларусі з пачуццяў страху, ёсць і ў гэтым палітычным асяроддзі людзі, якія думаюць, а не толькі выконваюць інструкцыю.

Сярод фактараў, якія паспрыялі абвясчэнню нашай незалежнасці, быў і такі, як назваў яго нехта з дэпутатаў, — дыктатура новай дэмакратыі ў Расіі. Не ўсе на сесіі падзялялі гэтую думку. Нават вядомы дзеяч апазіцыі дэпутат П. Садоўскі паспрабаваў змякчыць ацэнкі ў адрас цяперашняга кіраўніцтва Расіі. Не ўся прэса была згодна з тэзісам «дэмакратычнай дыктатуры» «старэйшага брата». Аднак падставы для гэтага ёсць. Варта прыгадаць толькі гнёў Украіны і збынтжанасць Беларусі, калі ў адказ на абвясчэнне незалежнасці высокія асобы дэмакратычнай Расіі прыгразілі ім тэрытарыяльнымі прэтэнзіямі. Канфлікт, можа, і ўладзіцца, але з памяццю гэта так лёгка не сатрэцца.

Аднак у рэшце рэшт мы маем суверэнную Беларусь. Мы настолькі спышаліся здзейсніць гэты акт, што нават не падумалі аб назве новай незалежнай дзяржавы. Толькі адзін з дэпутатаў, ужо калі быў прыняты Закон Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі, мясцела нагадаў пра назву. Але яго не пачула нават апазіцыя. Відаць, ад эйфарыі нечаканай перамогі.

Нас ніхто не кінуся прызнаваць дэ-юре і дэ-факта, як нашых суседзяў прыбалтаў, да нас не едуць дыпламаты, так што з незалежнасці мы маем пакуль адну маральную сатысфакцыю. Але мяне непакоіць адно: ці не станеца з Законам аб суверэнітэце так, як з законам аб мове — закон ёсць, а мовы як не было, так і няма.

В. КРАСЛАЎСКІ.

## КАНЕЦ ГЕГЕМОНІІ



Вярхоўны Савет Беларускай ССР прыняў пастанову аб часовым прыпыненні дзейнасці КПБ—КПСС на тэрыторыі рэспублікі. Прынята таксама рашэнне правесці праверку дзейнасці партыйных органаў усіх узроўняў для высвятлення іх дачынення да дзейнасці ГКЧП. Савету Міністраў БССР даручана апытаць памяшканні архіваў, сакратнага справаводства, урадавай тэлефоннай сувязі КПБ—КПСС і ЛКСМБ. У падтрымку гэтай паставы ля будынкаў, дзе размяшчаюцца партыйныя органы, праходзяць мітынгі, маніфестацыі, пікетаванні. На жаль не абыходзіцца і без перагібаў. Знаходзяцца людзі, якія абвешчваюць у падтрымку пятага ўсіх камуністаў, патрабуюць над імі расправы. І таму ў час такіх мітынгаў не абыходзіцца без эмоцый, зневажанняў зусім не ватых людзей.

НА ЗДЫМКУ: пікеты ля будынка ЦК КПБ у Мінску.

## У МІНІСТЭРСТВЕ ЮСТЫЦЫІ БССР

## РЭГІСТРАЦЫЯ АДМЕНЕНА

26 жніўня міністр юстыцыі БССР Л. Дангук выдаў загад аб ануляванні факта рэгістрацыі Камуністычнай партыі Беларусі. У ім, у прыватнасці, гаворыцца, што Міністэрствам юстыцыі БССР 3 чэрвеня 1991 года прынята рашэнне аб рэгістрацыі КПБ і кіраўніцтву кампартыі выдадзена пасведчанне № 100. У сувязі з тым, што гэтае зацвярдзанае пасведчанне ў адпаведнасці з ГКЧП, які захапіў уладу ў краіне неканстытуцыйным шляхам, Вярхоўны Савет БССР паставіў ад 26 жніўня часова прыпыніць дзейнасць партыі.

Улічваючы, што факт рэгістрацыі КПБ супярэчыць указанай паставе Вярхоўнага Савета Беларускай ССР, гаворыцца далей у загадзе, рашэнне аб рэгістрацыі Камуністычнай партыі Беларусі адмяняецца, а пасведчанне аб яе рэгістрацыі ануляецца.

## МІЖНАРОДНЫЯ ВЫСТАЎКІ

Чарговая міжнародная выстаўка серыі «Прама-91» польскіх фірм і іх заходніх партнёраў прайшла ў комплексе Гандлёва-прамысловых палат БССР у Мінску. Наведвальнікі змаглі пазнаёміцца з вялікім асартыmentам адзення і парфум, электрабытавых прыбораў і інструменту, іншых вырабаў. Зацікаўлены спецыялісты заключылі кантракты на закупку іх. Тут жа былі праведзены папярэднія перагаворы аб стварэнні беларуска-польскіх сумесных прадпрыемстваў.

Характэрна, што многія фірмы ўдзельнічалі ў такой выстаўцы



ўпершыню. Так што асартымент вырабаў, якія плануецца ў будучыні прадаваць у Бела-

## ЗАЯВА

## ВЫХОДЗІМ ШЧЫЛЬНЫМІ РАДАМІ

Старшыня Савета Міністраў БССР В. Кебіч, члены ўрада М. Мясніковіч, С. Брыль, У. Пілюта, І. Кенік, А. Шахновіч, М. Дзямчук, С. Лінг, М. Косцікаў, У. Заламай выступілі з паступнай заявай:

«Выказваючы свае адносіны да падзей, якія адбываюцца ў краіне і рэспубліцы, асуджаючы спробу дзяржаўнага перавароту, негатыўна ацэньваючы дзейнасць кіраўніцтва ЦК КПСС ад 21 жніўня 1991 года, лічым неабходным сваё далейшае знаходжанне ў кіруючых органах кампартыі Беларусі і прыпыненне свайго членства ў КПСС.

Мы выходзім з неабходнасці кіраўніцтва выканаўчай уладай у Беларускай ССР незалежна ад чыйго-небудзь уплыву, а выключна ў строгай адпаведнасці з Канстытуцыяй і законам рэспублікі. Гэта з'яўляецца нашай прынцыповай пазіцыяй, і мы спадзяемся на правільнае яе разуменне.»

## У САВЕЦЕ ФПБ

## НЕЧАРГОВЫ ПЛЕНУМ

Пярвічная арганізацыя кампартыі спыніла сваю дзейнасць у апарате Федэральнага прафсаюзаў Беларусі. Аб гэтым было заяўлена на прайшоўшым 27 жніўня ў Мінску нечарговым пленуме савета ФПБ.

Удзельнікі пленума падтрымалі прынятае прэзідыума ФПБ рашэнне аб неметазгоднасці дзейнасці ў органах Федэрацыі і яе членскіх арганізацый структур якіх-небудзь палітычных партый або рухаў. Кіраўнікам ФПБ і яе членскіх арганізацый, саветаў і камітэтаў прафсаюзаў рэкамендавана на перыяд ажыццўлення выбарных паўнамоцтваў прыпыніць членства ў партыях.

Пленум адобрыў прынцыповую пазіцыю прэзідыума ФПБ у сувязі з палітычнай сітуацыяй, выкліканай дзяржаўным пераваротам.

Пленум падтрымаў зварот прэзідыума ФПБ да Вярхоўнага Савета БССР, урада рэспублікі з заклікам праявіць паслядоўнасць ва ўмацаванні суверэнітэту Беларусі, не дапусціць зніжэння ўзроўню жыцця працоўных, згорвання працоў і асабістых свабод чалавека.

## ЗВЫЧАЙНАЯ РАБОТА

## У ЦК ПРАЦУЮЦЬ... СЛЕДЧЫЯ

У сувязі з узбуджэннем крымінальнай справы па фактах, названых у сродках масавай інфармацыі, аб падтрымцы радам грамадска-палітычных арганізацый і асобных асобаў дзяржаўнай улады і кіравання БССР антыканстытуцыйнага ГКЧП, які ажыццявіў змову і ваенны пераварот з мэтай захопу ўлады, група следчых Пракуратуры БССР пачала следчыя дзеянні.

Карэспандэнт БЕЛТА сустрэўся з кіраўніком групы — начальнікам следчай часткі Пракуратуры БССР Валерыем Собалевым і ўзяў у яго кароткае інтэр'ю.

— Сёння мы праводзім выманне, а пры неабходнасці — і пошук з мэтай адабрання ўсіх дакументаў Цэнтральнага Камітэта Кампартыі Беларусі, якія адносяцца да дзеянняў антыканстытуцыйнага ГКЧП, для таго каб прызначыць, як яны рэалізаваліся.

Следчыя дзеянні праводзяцца ў строгай адпаведнасці з Крымінальна-працэсуальным Кодэксам БССР пры ўдзеле прадстаўнікоў ЦК КПБ і членаў камісіі Савета Міністраў БССР, якія апытавалі памяшканні.

З сённяшніх канфіскацыяў маюцца для нас цікавыя дакументы. Ідзе звычайная следчая работа. Прадстаўнікі ЦК КПБ пільна скарпаў і прэтэнзій не заявілі.

русі, значна расшы-  
рыцца.

НА ЗДЫМКУ: у выста-

вачай зале. На пярэднім плане экспанаты фірмы «Метабо» з Германіі.



(Заканчэнне.  
Пачатак на 1-й стар.)

першай сусветнай вайны гэта была адна з найбольш развітых краін свету.

Сёй-той сёння лічыць, што цяжкасці савецкай сістэмы ўзніклі ў выніку дэфармацыі марксісцкай тэорыі ва ўмовах патрыярхальнага сялянскага грамадства, у якім пачаліся першыя сацыялістычныя пераўтварэнні. У гэтай сувязі цяжка лагічна растлумачыць, чаму ўжо сялянства, якое вызвалялася ад путаў патрыярхальнасці, стала аб'ектам самага жорсткага разгрому.

Сапраўдныя мэты большавікоў у адносінах да сялян, на мой погляд, заключаліся не ў перадачы ім зямлі, а ў тым, каб, ліквідаваўшы аднаасобны гаспадаркі і ў перспектыве аб'яднаўшы іх, ператварыць у «фабрыкі зерня», як раіў Энгельс, г. зн. фактычна выкарыстаць сялянства, як таковы. У гэтым і ў многім іншым на практыцы ператвараліся ў жыццё тэарэтычныя пастулаты ідэйных настаўнікаў.

— *Калі я правільна зразумеў вашу думку, крызіс савецкага грамадства абумоўлены зыходнай дактрынай. Але яна была такая лагічная, пераканаўчая, у ёй яскрава выказаны гуманістычныя акценты. І як жа з ідэі сацыяльнай роўнасці мог вырасці ГУЛАГ?*

— Цікавае пытанне. Каб разабрацца ў ім, карысна перачытаць ранніх уталістаў. І ўжо ў «Горадзе Сонца» Тамаза Кампанелы вы ўбачыце савецкае грамадства 30-х гадоў, але... вачамі інашэміца, якога суправаджае дасведчаны гід-прапагандыст.

Карысна таксама ўгледзецца ў гістарычны кантэкст, у якім ствараліся першыя утопіі. Гэта быў пераломны час, калі пад уплывам новых навуковых адкрыццяў і новых эканамічных рэалій змянялася бачанне еўрапейцамі акалячучага свету. Іерархічнае светаўспрыманне феадальнага сярэднявечча выцяснялася ідэяй механічнай аднароднасці прыроднай і сацыяльнай прасторы. На гэтым фоне адраджаліся забытыя каштоўнасці сацыяльнай роўнасці і справядлівасці. Але змена саслоўнага размежавання маёмасным не ўсіх магла задаволіць, і дэмакратычная думка білася над пытаннем аб тым, як, на якой падставе трэба ўраўнаваць людзей, каб грамадства стала ідэальна справядлівым, свабодным і шчаслівым. Восць тут і наставіў час камуністычнай утопіі. На пастаўленае жыццём пытанне яна дала просты адказ: ураўнаваць людзей трэба па ўсіх параметрах, прытым раз і назаўсёды.

Тут, на мой погляд, ключ да разумення многіх падзей нашай нядаўняй гісторыі: фундаментальна для дэмакратыі катэгорыя роўнасці была паступова падменена катэгорыяй аднастайнасці, аднароднасці, якая ператварылася, па сутнасці, у вызначальную каштоўнасць. Гэтую падмену адразу, здаецца, не заўважылі, і многія гуманісты схіляліся тады да падобных ідэй.

— *Але Маркс і Энгельс выказваліся супраць грубога ўраўняльнага камунізму, які абавіраўся на «зайздросце і прагу нівеліравання».*

— У Маркса і Энгельса канцэпцыя больш складаная і супярэчлівая, чым у іх папярэднікаў. Супярэчнасці часта цяжкаўлоўныя ў тэорыі. Але калі яны ўвасабляюцца ў практыку, дзеянні набываюць уласную логіку, выяўляючы ўсе, што ёй не адпавядае, у «закадравую рыторыку». У даным выпадку такой рыторыкай аказаліся гумані-

стычныя ідэалы тэорыі. У цэлым жа паглядзіце, якая вырысцоўваецца мадэль. Чалавек поўнаасцю залежыць ад грамадства, не будучы абаронены ні ўласнасцю, ні прафесіяй, а грамадства абсалютна незалежнае ад асобнага чалавека, паколькі ён не ўнікальны, лёгка замяняецца любым іншым.

— *Адсюль вядомы сталінскі тэзіс: «у нас нежазменных няма?».*

— Вядома. І грамадства поўнаасцю кантралюе жыццязабеспячэнне свайго грамадзяніна шляхам цэнтралізаванага раз-

рэгулявання грамадскіх адносін. Самі адносіны будаваліся такім чынам, каб забяспечыць прыкрыт пасрэднасці. Чым менш выяўлены здольнасці, імкненне да поспеху, асабістая арыгінальнасць, тым больш камфортна жыць у такім грамадстве. Эканамічная, палітычная, ідэалагічная сістэмы ў СССР у роўнай меры адштурхоўвалі навізну. Прадукцыйнасць працы ўсё больш адставала ад перадавых краін. А галоўнае, вытворчасць, якой кіравалі цэнтралізавана, становілася ўсё больш стратнай, малаэфектыўнай. Навукова-тэхнічны прагрэс у такіх умовах

ворыцца ў вашай новай кнізе «Чалавечы інтэлект у Сусвеце, які развіваецца: вытокі, становленне, перспектывы». Напэйма, аналіз гэтай сітуацыі дае багаты матэрыял для раздумяў?

— Наўрад ці не самая страшная прыкмета паслярэвалюцыйных дзесяцігоддзяў — накіроўваемая дэградацыя маральнай свядомасці, якая стала набываць характэрныя рысы першабытнасці. Сутнасць «пралетарскай маралі», супрацьпастаўленай «крывадушнай буржуазнай ма-

бязмежнымі запасамі лесу і іншых прыродных рэсурсаў забяспечвала стабільную жыццяздзейнасць дзяржавы. Але з-за асабілівасцей эканамічнай арганізацыі гэта не прыводзіла да рэальнага развіцця гаспадаркі. Па меры ж таго, як сусветны энергетычны крызіс слабеў, зніжаліся цэны на нафту, а сабекошт яе здабычы ўзрастаў (часткова з-за фарсіраванай, з парушэннем тэхналогій, эксплуатацыі радовішчаў), рух да бяздоння стаў відэачымым. Успомніце канец 70-х — пачатак 80-х гадоў, доўгія чэргі ў магазінах, нарастаючае раздражненне. Цяпер многія пра гэта забыліся, звязваюць усе цяжкасці з памылкамі перабудованых гадоў.

— *Сённяшні крызіс сацыялістычнай сістэмы вы звязваеце з пачатковымі заганами тэарэтычных падстаў. Ці вынікае са сказанага, што утопія канчаткова зыходзіць у мінулае, ці яна яшчэ здольная ўплываць на сацыяльныя падзеі?*

— Я б вылучыў тут два аспекты. Думка аб тым, што праблемы няроўнасці можна вырашыць метадам «адабраць і падзяліць», усё яшчэ бударажыць розумы. Часта яна прымае своеасаблівыя рэлігійныя афарбоўкі, уплывае на міжнародныя адносіны. Застваецца спадзяванца, што сацыялізм у яго мадэлі, што склалася, стане набыткам гісторыкаў.

Сацыялістычная ідэя ўтрымлівае яшчэ адзін важны элемент, які не варта недацэнчваць. Гэта думка пра тое, што чалавек здольны свядома арганізаваць адносіны і законы грамадства згодна патрабаванням розуму. Хіба не праглядаюцца менавіта ў наш час сімптомы ажыццяўлення гэтай мары? Вывучаючы гісторыю, заканамернасці крызісаў у прыродзе і ў грамадстве, можна пераканацца, што яны заўсёды былі магутным фактарам прагрэсіўных змен. І цяперашні глабальны крызіс цывілізацыі — экалагічны, палітычны — ад многіх людзей адлучае і мномага вучыць. Варта, напрыклад, ацаніць па заслугах той факт, што ўжо некалькі дзесяцігоддзяў найбольш масавыя сродкі паражэння не былі ўжыты і пры самых напружаных супярэчнасцях удавалася пазбегнуць непасрэднага сутыкнення паміж вядучымі ваеннымі краінамі. Або міждзяржаўныя кааліцыі, не кіраваныя супраць трэціх сіл. Такага ніколі ў гісторыі чалавецтва не было, людзі ў палітыцы заўсёды аб'ядноўваліся супраць іншых людзей. Не было раней і такой рэальнай тэндэнцыі да добраахвотнай ліквідацыі нацыянальных межаў. Сёння гэты працэс далёка зайшоў у Еўропе, хутка можа пачацца ў Лацінскай Амерыцы, шэрагу іншых рэгіёнаў.

У апошнія дзесяцігоддзі сфарміраваліся сацыяльныя структуры, якія спалучаюць заахвочванне ініцыятывы «моцных» з абаронай «слабых». Такія структуры часткова ўжо пераносіцца і ў сферу міжнацыянальных адносін. Прычым тут важную ролю адыгралі антыімперыялістычныя выбухі ў краінах «трэцяга свету».

Ва ўсіх гэтых падзеях таксама бачыцца рэалізацыя сацыялістычнай мары аб укараненні разумнага пачатку ў стыхію сацыяльных працэсаў.

— *Усё гэта так. Але ці кампенсуюць згаданыя вамі тэндэнцыі вельмі трывожныя на сваёй сукупнасці супярэчнасці сучаснага свету?*

— Думаю, што яны даюць надзею на спрыяльнае вырашэнне глабальных крызісаў з перспектывай выхаду зямной цывілізацыі ў якасна новую стадыю развіцця. Але адназначна на гэтае пытанне сёння нельга адказаць, гэта вялікая самастойная тэма.

## САВЕЦКАЕ ГРАМАДСТВА: КРЫЗІС ІДЭЙ

меркавання даброт. Адсюль: чым больш бедны грамадзяне, тым больш багатая дзяржава. Функцыю ж размеркавання прадуктаў, якія адчуваюцца ў работнікаў, непазбежна бяруць на сябе канкрэтныя людзі, якія разам з ёю атрымліваюць у рукі і рычагі ўлады. Года не прайшло пасля Кастрычніка 1917 года, а Ленін ужо біў трыбу з прычыны пачварнай бюракратызацыі. Але бюракратызацыя была таксама запраграмавана тэарэтычнай мадэллю сацыялістычнага грамадства, як і тое, што ўмеркаванне даброт залежае не ад якасці работы, а ад лаяльнасці, а таксама ад наяўнасці асабістых сувязей.

— *Вы лічыце, што зніжэнне якасці і таварнай дэфіцыт, з якімі мы сутыкнуліся ў цяжкіх, непазбежных выніках тыпкі, арыентаванай на роўнасць?*

— Яшчэ раз удакладню: гэта вынік падмены паняццяў. Роўнасць — вялікая каштоўнасць дэмакратыі. Але яна прагрэсіўная ў той меры, у якой служыць агульнаму росту чалавечай разнастайнасці. Ператварваючыся ж у самацэту, роўнасць непазбежна становіцца антыподам разнастайнасці, і палітыка, пабудаваная на такой ідэалогіі, вядзе да сацыяльнага разгэрсу. У 50-я гады англійскія вучоны Уільям Рос Эшбі сфармуляваў фундаментальны закон, сутнасць якога ў тым, што жыццяздольнасць сістэмы тым вышэйшая, чым большая яе ўнутраная разнастайнасць. Наша айчынная гісторыя апошніх дзесяцігоддзяў драматычна ілюструе гэты закон у яго адмоўным вымярэнні...

— *Давайце вернемся да логікі падзей. Такім чынам, пасля 1917 года быў узят курс на нівеліраванне?*

— Так, на фарсіраванае зніжэнне разнастайнасці сацыяльнай сістэмы. Ужо на першых этапах ён патрабаваў ліквідацыі дзесяткаў мільянаў людзей, якія не ўкладваліся ў схему — «красы нацыі». Арыстакратыя, інтэлігенцыя, сялянства... Дзейнічалі па ўсіх правілах жывёлагадоўчага селекцыйнагаспадарства, толькі наадварот. Спачатку «раскулачылі» мільёны самых моцных сялянскіх гаспадарак, пароўну размеркавалі зямлю, заклікалі «абагачацца», «культура гаспадарыць» (НЭП). Праз некаторы час усіх, хто дасягнуў поспеху, аб'явілі кулакамі і яшчэ раз «раскулачылі». Гэта значыць паслядоўна адарвалі ад зямлі, у значнай частцы фізічна ўгробілі самых разумных, працавітых сялян. А далей, каб блакіраваць новы рост разнастайнасці — маёмаснай, прафесійнай, ідэйнай і г. д., — давалася ператварыць насілле з «павальнай бабі гісторыі» (па Марксу) у норму

вельмі замаруджаны. Няхай гэта не здасца парадоксам, але многія факты сведчаць пра тое, што толькі ўдзел у гонцы ўзбраенняў часткова выратоўваў нашу краіну ад поўнай стагнацы.

— *Парадаксальнага тут сапраўды шмат. Бо сацыялізм уяўляўся як посткапіталістычная фармацыя, што адкрывае прастору для развіцця вытворчых сіл, якія скоўваліся адносінамі прыватнай уласнасці і эксплуатацыі.*

— Праблема матывацыі працы заўсёды турбавала тэарэтыкаў камунізму. Раннімі уталістамі яна вырашалася зусім прымітыўна: калектывнае выяўленне і пакаранне тых, хто ўхіляўся. Затым было прапанавана больш цікавае меркаванне: чалавек, які ўсвадомлівае, што працуе на калектыв, а тым самым на сябе, больш зацікаўлены ў выніках, чым той, хто працуе на эксплуатацятара, а значыць, і прадукцыйнасць яго працы павінна быць вышэйшай.

Толькі на справе аказалася, што псіхалагічна не адно і тое ж, ці з'яўляюся я ўласнікам сродкаў і прадуктаў працы ў рамках невялікага калектыву або працую «на сябе» праз шматмільённую дзяржаву, не адчуваючы залежнасці паміж вынікам працы і ўзнагародай. Апошняя думка занадта абстрактная, каб служыць штодзённым стымулам працоўнай актыўнасці. А паколькі эканамічная сістэма аказалася пазбаўленай унутраных стымуляў, іх давалася знаходзіць у знешніх сферах — палітычнай, ідэалагічнай. Вытворчыя стымулы сталі страх перад пакараннем і палітычны энтузіязм. І каб яны дзейнічалі доўгатэрмінова, неабходна было падтрымліваць стрэсавое светаадчуванне, адчуванне асаджанай крэпасці. Прапагандысцкія заклікі таго часу зыхацелі ваеннымі аналогіямі тыпу: «працоўны фронт», «бітва за ўрадаў», «працоўны перамога» «барацьба за чысціню», «армія працы», «камандзіры вытворчасці» і г. д. Усялякая рэлігійная або квазірэлігійная ідэалогія мае патрэбу ў «чорце». А ўнарта ідэалагізаваным савецкім грамадстве «вобраз ворага» зрабіўся галоўным рычагам працоўнай матывацыі. Без яго сістэма функцыянаваць не магла.

### II

— *Я ведаю, што вы вывучаеце гісторыю і перагісторыю маралінасці. Пра гэта шмат га-*

ралі», у тым, што салідарнасць паміж «сваімі» будзеца на сумеснай нянавісці да «чужых». Калі чалавек кваліфікуецца як «вораг», на яго не распаўсюджваюцца патрабаванні сумленнасці, міласэрнасці, нават элементарнай законнасці. Гэта адзін з аспектаў разгэсіўнай тэндэнцыі.

— *Да якога ж перыяду вы адносіце пачатак крызісу нашчага грамадства? Калі стала відавочным, што развіваюцца не выканалі частайленых задач?*

— Не значнасць сітуацыі ў тым, што развалюцца якраз выканала пастаўленыя задачы! Калі памятаеце, у адной п'есе Оскара Уайльда выказана псіхалагічная вяршыня тэндэнцыі: самае страшнае па... не, якое можа прыдумаць бог для чалавека, — задаволенасць усе яго жаданні. Менавіта гэты злы жарт сыграла з большавікамі гісторыя. Да канца 30-х гадоў усе іх мэты, якія маглі быць аперацыйнальна ўвасоблены, былі рэалізаваны. Дыктатура пралетарыяту, бязмежная ўлада партыі, ліквідацыя прыватнай уласнасці і эксплуатацыі ў ранейшых формах, калектывізацыя, індустрыялізацыя... Што далей? Некаторы час сістэма падтрымлівалася рэальнай міжнароднай напружанасцю, страшнай вайной, выйгранай нашым народам з неверагодным напружаннем сіл, натхненнем перамогі і вастрынёй пасляваеннай сітуацыі. Але да сярэдзіны 50-х рэпрэсіі, а з імі і страх спалі, разам з тым адбылася псіхалагічная адаптацыя да ваенных лозунгаў. Агульны рост адукацыйнага ўзроўню народа, развіццё навукі — усё гэта аслабіла рэзкасць чорна-белага бачання свету.

Спробы ўдыхнуць у масавую свядомасць новыя ідэалагічныя стымулы («сённяшняе пакаленне савецкіх людзей будзе жыць пры камунізме!») хутка сябе вычарпалі, пакінуўшы за сабой яшчэ больш адчувальны вакуум. Знешнеэканамічныя рычагі працоўнай матывацыі няўхільна гублялі трываласць, а ўзмацненню ўласна эканамічных стымуляў перашкаджала інерцыя ідэалагічных забабонаў. Працоўная дзейнасць для вельмі многіх людзей губляла сэнс, які стаў перамяшчацца ў сферу неафіцыйных каналаў абагачэння (цэнявая эканоміка і г. д.), а таксама ў сферу спажывання. Але магчымасці спажывання, асабліва ў шэрагу рэгіёнаў краіны, былі вельмі абмежаваныя.

«Раскошу» застойных гадоў краіна магла дазволіць сабе ў многім дзякуючы найбагацейшаму цюменскаму месцаджанню нафты, высокай па якасці і лёгка даступнай на першым часе. Продаж яе за мяжу ў сукупнасці з велізарнымі, але не





107

дыплём інжынера ці доктара... Інакш вас заўтра ў жыццё ня пусціць дурань з дыплёмам... Дыплёмаваны дурань. Разумеце вы гэта, так ці не?

— Выбачайце, — пачаў Тугоўскі, — я вучуся для навукі, а не для дыплёма...

— Ах, як вы мяне не разумеце, мілы чалавек, — заварушыўся астралёг на коўдрах... — Справа не ў выразах, мы не гімназісты з вамі, каб спрачацца з-за слоў... Усё роўна, як вы там будзеце вучыцца: для навукі ці не, але вам патрэбны дыплём. Паверце мне, астральнаму чалавеку з дагарэўшым жыццём. Я не казаў можа быць усяго, каб не стаў сам перад варотамі могілак, перад канцом майго стракатага і бескарыснага жыцця. Цяпер, калі нікога няма ў інтэрнаце, я скажу вам: у мяне сухоты ў апошняй стадыі. Кожны дзень я выплёвываю чырвоныя кавалачкі крыў, кожны дзень я выхарківаю жыццё... Паслухайце, якія ржавыя петлі скрыпяць у маіх грудзях. Хутка, хутка ад мяне застанецца адно астральнае цела... Але ж былі часы, калі я не ваяўся так пад коўдрамі, як зараз. Вы ня думайце, я студэнт апошняга курса юрыдычнага факультэту, я быў афіцэр аўстрыйскай арміі. Я жыў і лічуся студэнтам... Але, што зробіш. Я атрымаю свой дыплём тады, калі буду ляжаць у магіле... Як прыгожа, праўда? Мне пакладуць мой дыплём доктара юрыдычных навук замест янкі на магілу. — Ён памаўчаў крыху, зноў прадоўжыў: — Дык вось усё гэта кажу я вам для таго, каб вы зразумелі, што я зусім не зацікаўлены ў вас: г. ё. мне ўсё роўна, ці будзеце вы веруючым будыстам і астралёгам, ці будзеце веруючым інакш або зусім бязверуючым. Абсалютна не

105

— Ну, Тугоўскі, — засмяяўся ён, калі пабачыў, што той глядзіць на яго, — уставай, пойдзем на рандку.

— Можаш сабе, — буркнуў Тугоўскі, не жадаючы з ім і размаўляць.

— Эх ты, сонька Тугоўскі, ты зусім нічога ня цяміш адносна жанчын... Яны б цябе засмяялі-б і вадзілі-б вось так. — Пры гэтых словах узяў сябе за нос — пачаў вадзіць ува ўсе бакі па пакоі.

— Прыжджаў хутэй, конскі партрэт, — злобна сказаў Тугоўскі. Ён ужо ня мог больш цягнуць гэтага сьпевака і карцёжніка, прыставаўшага да яго і кусаўшага, як муха. Яшчэ-б хвілі — і Тугоўскі гатоў быў кінуцца на яго з палкай.

— Брава, брава, — закрываў астральны чалавек з-пад кучы сваіх коўдраў... — Лоўка вы яго назвалі: "Конскі партрэт". Запраўды, у яго вочы аялікія, як у каня.

— Ты, зачыні коўдрай свой астральны дух, — сьмеючыся, глядзеў на яго Серада. І, сьмеючыся, паставіўшы лустэрка, як ня ў чым не было вышаў напудраны з пакою.

— А, добры вечар, грамадзянін Тугоўскі, — казаў астральны чалавек, працягваючы яму рукі. — І вы тут апынуліся сярод нас, — гаварыў, калі яны засталіся адны зноў. — Ну як жыўце? Даўно мы не бачыліся.

— А ведаеце, — усмяхнуўся Тугоўскі, — пацвярджаеца тэорыя рожаных пад Сатурнам...

— Гэта нічога, — казаў сур'ёзна тонам прарока астральны чалавек, — мы толькі павінны прызнаць, што над намі ёсць вышэйшая сіла, якая кіруе намі. Мы павінны ведаць свае недахопы, свае слабасці характару, але мы сваімі ўласнымі намаганнямі павінны імкнуцца зьнішчыць іх...

108

зацікаўлены я ў тым, будзе ў вас дыплём ці не. Але я хачу вам даць раду... Даць раду, таму што як старэйшы і бачыўшы жыццё, па-другое, як чалавек, катораму час гніць. Жывіце, красуйцеся, гуляйце й расцвіце, мілы чалавек Тугоўскі. Гляджу я на вас і дзіўлюся: колькі ў вас яшчэ маладосці, сілы, неіжытай энергіі, якія вы проста не пускаеце ў справу. Кіньце ўсе гэтыя сілы на заваяванне дыплёму!

Тугоўскі маўчаў. Ён толькі глыбока ўздыхнуў, калі астральны чалавек скончыў сваю доўгую прамову.

— А вы можа кахаеце? — запытаў ціха астральны чалавек. — Выбачайце за няскромнасць.

— Прызнацца шчыра, — усміхнуўся Тугоўскі, — кахаю...

— Кіньце, мілы чалавек, кіньце. Кахаць вы будзеце тады, калі ў вас будзе дыплём, — праўда. Падумайце самі, каго вы зараз можаце кахаць. У самага, кажучы, ні каля ні двара... Самі яшчэ дзяццянак... Каго тут кахаць? Ды не, кіньце, проста адлажыце гэтую справу на задні двор. Цяпер займайцеся больш паважнымі справамі. Будзе ў вас дыплём, будзе ахвота да гэтага добра, а жанчын знойдзеце, колькі захочаце...

Тут ён закашляўся, зноў схаваўся пад свае коўдры. Тугоўскі задумаўся над яго словамі й вылецеў з пакою.

III

Усё ж такі шмат правядловага казаў астральны чалавек! Дыплём! Гэта маяк у цемры яго жыцця! Ня раз можа быць у бурную ноч жыцця, калі ён

106

Калі ведаеш наперад, дзе павалішся, тады лягчы можна аберагчы сябе і падацца салому, праўда?

— А ўсё ж ткі гняце мяне псыхалёгія. Я больш не магу глядзець на будучыню з верай, калі я радзіўся пад Сатурнам...

— Вось ад гэтага я хачу вас папярэдыць, — сур'ёзна глядзеў, прадоўжваючы сваім скрыпучым непрыемным дыскантам астральны чалавек. — Гэта было-б зусім неправадловае разуменне астралёгіі, як навукі. Калі-б вы, ведаючы, што радзіліся пад Сатурнам, апусцілі рукі. Зусім не... Нам трэба больш змагацца, трэба быць больш упартымі, калі мы ведаем, што на нашай дарозе розы не растуць, а шыпы, і пападаюцца правалы велізарныя. Але кінем філэзофію. Скажу вам я па-сяброўску: канчайце ўніверсітэт... Атрымлівайце хутэй дыплём, бо інакш вас затруць у жыцці такія людзі, як Серада ці Загорскі. Мая справа, зразумела, у баку, але я не магу глядзець спакойна на вашыя хваляванні, няпэўнасць. Вы сталі нейкім змучаным, хворым, пажоўклым, быццам у вас пачаўся працэс сухотаў... Вы кашляеце? Не?

Тугоўскі адмоўна пакачаў галавой...

— Не?.. Тады добра... Мне самаму стала непрыемна, што я вам адкрыў ісціну, а вы так блізка прынялі яе да сэрца, што зараз хварэеце за яе. Не рабіце гэтага... Больш веры ў сябе... Вы гэнэральны чалавек, Тугоўскі! Так, ня сьмейцеся! Вы яшчэ, можна сказаць, як дзяццянак. І дзеля гэтага было-б праступленнем, каб вы, чысты, ідэальны чалавек, не сапсуць жыццём, былі-бы зацэпты такімі эмігрантамі, як тыя, што жывуць у нашым інтэрнаце. Адзінае аружжа проці іх — гэта дыплём. Змагайцеся зараз за дыплём. Усім сіламі за

109

будзе гінуць і будзе кідаць у сьвет крык "Ратуйце", гэты дыплём будзе пасылаць яму сьвет ратунку! Без дыплёму яго "затруць у жыцці", як казаў астральны чалавек. Трэба запраўды кінуць на час каханьне і Вярхоўскую. Адно павінна стаяць перад ім зараз — гэта дыплём.

Ён пачаў акуртна хадзіць на лекцыі. Кожны ранак, калі яшчэ інтэрнат спаў і ў пакоях было цёмна, ён уставаў, мыўся, апрашываўся і выходзіў на вуліцу. Прага ўжо шумела. Працоўная Прага ўставала вельмі рана. Па вуліцах валіла шумная армія чыноўнікаў, работнікаў і вайсковых. Дзёндзе пападаўся прафэсар. Чэскія прафэсары ўстаюць напэўна за ўсіх прафэсараў свету раней і нідзе не пачынаюць так рана лекцыі, як у Чэхіі.

У 7 гадзін зімой першая лекцыя чытаецца яшчэ пры электрычным асьвятленьні. Тугоўскі хадзіў акуртна на першыя лекцыі, хадзіў з сыстэматычнасьцю зьяўляўшагася на раньняе набажэнства, але з кожным днём усё больш, больш адчуваў разачараваньне. Прафэсары не давалі яму таго, што ён ад іх чакаў. Асабліва не падабаўся яму адзін прафэсар народнай гаспадаркі, або палітычнай эканоміі. Ён увесь блішчэў: блішчэлі яго залатая зубы, блішчэў новенькі касцюм, блішчэла залатая брошка ў гальстук, блішчэлі лакіры, блішчэла залатое ядро ў вечнай абсады, блішчэлі яго жоўтыя рукавічкі, калі ён выходзіў на вуліцу. Гэта быў прафэсар, якога ён бачыў на вуліцы ў Празе, які увесь час жыў у Парыжы й Жаневе, як сябра нейкага Міжнароднага Бюра Працы пры Лізе Нацый. У час яго адсутнасці лекцыі чытаў яго асістэнт, з тварам круглым, як месяц у поўнае — тыповы лавачнік гастранамічнага магазіну. Лекцыі прафэсара вельмі цаніліся, і на іх было вельмі

110

цяжка папасць, бо прыходзілі студэнты з усіх факультэтаў, а часамі й прыватная публіка. Адзін раз ён пачуў гэтага залатазубага прафэсара. Ён прыйшоў рана, ведаючы, што будзе прафэсар. Высокі дом і той глядзеў на яго сваімі велізарнымі каменнымі глыбамі сьцен, як сымбаль вечнасьці тэй навукі, якая папалася ў яго абоймах. Маршыроўкі шырокія з калёнамі ў прыгожым архітэктурным стылі, які ён яшчэ ня мог нават пазнаць; ня то сопійскім, ня то карыпскім з нейкімі моднымі дадаткамі лісткаў і завіткаў, прывялі яго ў шумную прасторную аўдыторыю. Прафэсара яшчэ не было. Студэнты, як вучні, шумелі, сьмяяліся, жартавалі, хадзілі ўзад і ўперад, нават пералазілі парты. Больш усяго бестурботнымі й лёгкадумнымі здаваліся чэхі. У параўнаньні з задумнымі сур'ёзнымі эмігрантамі яны выглядалі проста дзяццямі. Беларусы з чырвонымі вясковымі тварамі, маладыя й вясёлыя, глядзелі на ўсё адкрытымі ратамі, як вясковыя бабы на дзіва. Яны ўсё прыймалі радасна, без задніх думак, яшчэ ні ў чым не разачараваныя, як дзеці, спакойна глядзеўшыя на вагон і ня ведаўшыя, што гэты вагон іх апаліць. Тугоўскі падумаў: "Як добра быць такім радасным, незадуманым чалавекам, прыймаючым свет такім, якім ён ёсць". Ён быў іншым. Жыццё прайшло па яго душы цяжкім плугам, пакінуўшы барозны. Яму заўсёды давалі на выгляд больш гадоў, чым ён іх меў. Цяпер ён чуў, што стаў яшчэ

Працяг.  
Пачатак у № 23 — 35.

111

больш старым, маладым гадамі, але старым душой. Жыццё ў Празе пакінула ў ім не адну бязразумую мукі і здавалася толькі пакутай.

Тугоўскі спыніўся і аглядзеў аўдыторыю. Беларусы махалі яму рукой, даючы знак, што яны маюць для яго месца на партах. Высокі Бурак, маючы сваімі вялікімі працоўнымі рукамі, крычаў на ўсю аўдыторыю. Тугоўскі неахвотна пайшоў на заклік да сваіх землякоў і зараз жа наваліўся на Бурака:

— Ты чаго крычаў, як быццам на полі пры сільным ветру... Памятай, што ты не на вёсцы.

У гэты час увайшоў прафэсар. Настала магільная ціша. Усё замірлі і заскрыпелі алоўкамі па паперы. З самых першых слоў прафэсара Тугоўскі пачаў яго ненавідзець. Прафэсар абараняў капіталізм, лаючы марксызм. Ён злосьна высмееваў сацыялістаў, паказываючы пры гэтым поўны рот залатых зубоў.

— Больш 30 гадоў, — казаў ён, — я выявляў марксызм. На працягу гэтага парыву параўнівай, на падставе доўгіх навуковых досьледаў зрабіў выснову. У сьвеце пануе асоба-адзінка і эканамічны інтарэсы гэтай адзінакі. Імкненьні да эканамічнага росквіту адзінакі не прылучуць грамадскім інтарэсам, наадварот, яно іх толькі разьвівае. Возьмем які-небудзь прыклад, з якога вам стане яснай мая думка. Возьмем, напрыклад, якога-небудзь півавара. У Пільзэне жыве чалавек, маючы невялікі завод з дранымі старымі машынамі. Піва выходзе горш, чым з іншых заводаў, праца дранна аплочваецца. Ён хоча выратаваць сваё прадпрыемства, ён хоча атрымаць больш зыску<sup>1</sup>. І вось ён заводзе новыя машыны, ён прывозе новых інжынераў, ён павялічвае завод. Ён хоча якой-бы то

112

ні было цэнай павялічыць свой зыск. Але для гэтага ён павялічвае якасьць піва. Машыны павялічваюць яму колькасць яго, а павялічваючы колькасць, ён павялічвае якасьць піва, магчымаць выпускаць яго танней. Такім чынам, што ж сталася... Негатыўнае, чыста эгаістычнае імкненьне півавара атрымаць як мага зыску прымусіла яго зрабіць шмат дадатных крокаў павялічыць якасьць піва, паменшыць яго цану, павялічыць плату рабочых. Значна, яго эгаістычнае імкненьне для нажыты мела зусім дадатнае грамадскае значэньне! Дык вось, вы бачыце, што імкненьне адной асобы разбагацець — зьяўляецца карысным для ўсяго грамадства!

Тугоўскі задумаўся: ці праўду кажа гэты залатазубы прафэсар? Ён успамінаў, што калісьці ў Харкаве, калі ён быў яшчэ рэалістам, у аддзеле прапаганды дзянінскай арміі расейскі аканаміст прафэсар Лявіцкі<sup>2</sup> даказываў гэтую самую думку. Як дзіўна аднадушны гэтыя два прафэсары, аб існаваньні адзін аднаго, напэўна, нават ня ведаючы. Вось што знача буржуазная навука. Гэты прафэсар кладзе ідэйны фундамент усёй часкай тэхнікі! Так думае напэўна прафэсар фізікі й хіміі, матэматыкі й астралёгіі: так думаюць яны ўсе, выхаваныя маладога пакаленьня. Так пачынае думаць пакрыху й кожны студэнт, апраўдваючы ўсю існуючую сыстэму эканамічнага панаваньня адзінака.

<sup>1</sup>Зыску — прыбытку.

<sup>2</sup>Лявіцкі Арэст Іванавіч (1848 — 1922), украінскі гісторык, правазнаўца, археограф, архіліст і пісьменнік, акадэмік АН УССР (з 1919).

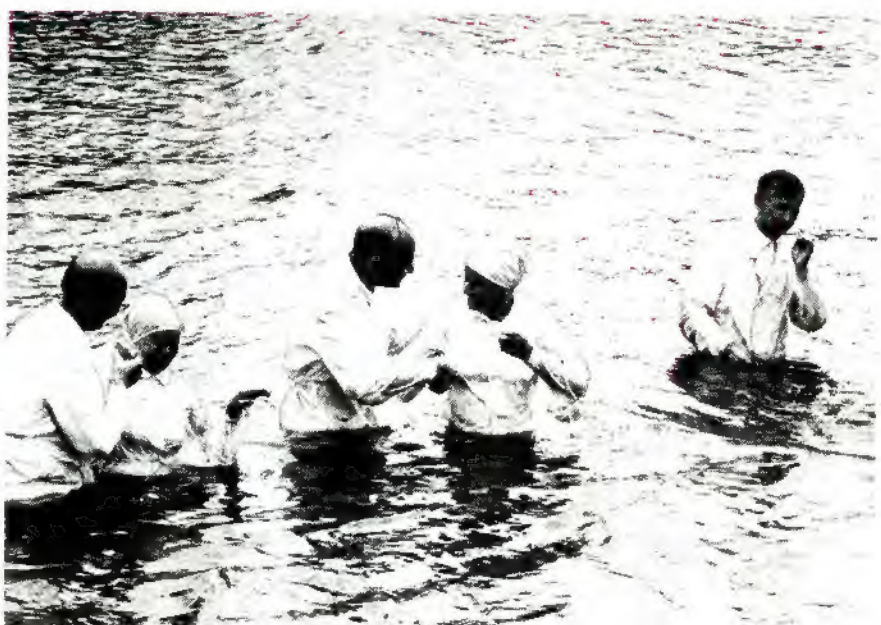


## ДЗЯРЖАВА І РЭЛІГІЯ



У Брэсце на рацэ Мухавец адбыўся абрад хрышчэння. Яго правялі некалькі абшчын Царквы Евангеліс-

цкіх хрысціян-баптыстаў. У рытуале прынялі ўдзел таксама місіянеры з Францыі і Канады. Здзей-



сніўшы абрад, больш трыццаці брэстаўчан прынялі новую веру. НА ЗДЫМКУ: у час богаслужэння

ля ракі Мухавец; абрад воднага хрышчэння на рацэ Мухавец. Фота Э. КАБЯКА.

З Пятром Чайкоўскім і Алесем Гатковічам была папярэдняя дамоўленасць: яны прыедуць з Маладзечна, дзе абодва гасцявалі ад пачатку жніўня ў сваіх краўных, у Мінск і зойдуць у рэдакцыю ў аўторак, 20-га. Але 19 жніўня здарылася тое, ад чаго яшчэ і сёння не толькі мы, а і ўвесь свет не супакоіцца — дзяржаўны пераварот у краіне. З песімізмам паглядаючы на гадзіннік (час сустрэчы набліжаўся), я быў перакананы: не прыедуць. Не прыедуць ні сёння, ні заўтра, бо не да гасцін ужо ім, відаць, адна думка дакучае: як хутчэй выбрацца з гэтага савецкага пекла ды вярнуцца назад, у ціхую, спакойную Англію.

Я пашкадаваў, што не пабачу болей маіх чытачоў, але разумеў стан іх душы. Ды раптам праз дзень, а было ўжо 22 жніўня, калі рахам па краіне адбіваліся з Масквы першыя вопіскі перамогі над неабалдымавай рэакцыяй, расчэняюцца дзверы, і Пётр з Алесем працягваюць мне рукі для прывітання. Вядома ж, і гамонка наша пра тое найшла, пра што ў тых дні ў нас гаварылі ўсе. Але на маё пытанне, як лны сустрэлі падзеі ў нашай краіне, я не пачуў хуткага адказу і не ўбачыў радасці ў вачах двух беларусаў з Англіі. Наадварот, я ўбачыў збянтэжанасць і наўпадуненасць на іх твары. Пасля паўзы Алесь, глядзячы на дыктафон на маім сталі, прамовіў:

— Ці нам ёсцёка гаварыць аспярожна, ці мы можам гаварыць поўна і шчыра, так, як думаем? Бо хто ведае, што станецца заўтра? Ці даедзем мы пасля гэтага дамоў?

Каб супакоіць маіх гасцей, я катэгарычна адказаў ім: заўтра, ужо вядома, што станецца. І тады наша гутарка ажывілася, кожны «выкладаў» тое, што думаў.

— Мы былі вельмі і вельмі занепакоеныя, — прызнаўся Алесь Гатковіч. — Нам стала сумна: магчыма, усё вернецца да таго, што было калісьці. Гэта амаль што пачаткі сталінізму. Мы баяліся за Гарбачова, хаця разумеам, што ён не даў нам, народу нашаму ў поўнай меры ўсяго таго, што мы хочам. Але ён зрабіў першы крок да дэмакратызацыі.

Ён зняў ярмо страху з Еўропы, а гэтым самым даў падставу савецкаму чалавеку, і беларусам таксама, мець пашану сярод заходніх дзяржаў. І гэта Гарбачоў зрабіў, а не хто іншы! Добры ён палітык ці не — зробленаг ад яго ніхто не адбярэ ніколі. Без яго не было б перастройкі, без Гарбачова і далей вялікая

мне. Можна вы гэтага не адчуваеце, бо жывяце там, але ў нас іншае стаўленне да свайго Прэзідэнта. Да перавароту ў нас, як кажуць, аб Гарбачова ногі выпіралі: даўей краіну да ручкі, жывем блага, куды лепш жылі пры Брэжневе, варымся і праліваем кроў. На мітынгах, якія хвалямі пракатваліся з усходу Саюза на

цілася толькі адна асоба, якая шчыра, з надзеяй вітала тое, што адбылося ў краіне. І калі Пётр Чайкоўскі, засмучоны пачутым, спытаў тую асобу: «Ці ты хацеў б мець вольнасць ці хлеб?», яна адказала: «Лепш хлеб. Змучылі вечныя чэргі ля пустых чынаў».

Вядома, у тых трагічных для нашай краіны дні ўсе мы

яны там, на Захадзе, цяпер будуць больш аспярожнымі.

І вядома ж, нас хваляваў лёс нашай Беларусі, пра якую дбаем і за якую трывожымся не толькі мы, але і яны — сотні тысяч нашых суайчыннікаў, рассяяных па ўсім болым свеце. Мы яшчэ не ведалі, што праз тры дні наш парламент абвясціць канстытуцыйнае права на незалежнасць Беларусі, і наш такі паслухмяны волі «старэйшага брата» народ, здаецца, пачне выпроствацца і адчуваць сябе народам. А тады ад Алеся Гатковіча я пачуў такія словы:

— Я думаю, што з беларускага нацыянальнага пункту гледжання, Барыс Ельцын больш прыхільны да таго, да чаго мы імкнемся, чым Міхаіл Гарбачоў. Так доўга, пакуль будзе Гарбачоў, Беларусь не стане вольнай. І надалей будзе існаваць Беларуская Савецкая Рэспубліка. А з майго персанальнага пункту гледжання, калі яна ёсць савецкая, то яна не ёсць беларуская, гэта ўжо балшывіцкая рэспубліка.

Я не супраць таго, каб Беларусь была ў Саюзе, можа, нават лепш было б нам, з эканамічнага пункту гледжання, быць у Саюзе, але каб мы пазбыліся слова «савецкая». І яшчэ што хацеў бы сказаць.

На маю думку, так доўга, пакуль помнікі Леніну застаюцца на плошчах гарадоў і людзі будуць біць яму паклоны, нічога добрага не станецца. Камуністычныя фанатыкі таксама небяспечныя, як і рэлігійныя, бо яны кіруюцца не інтарэсамі свайго народа, а інтарэсамі свайго веры.

\*\*\*

Пётр і Алесь, відаць, шчасліва дабраліся да сваіх гаспадароў і ўжо не агортвае пачуццё няпэўнасці і страху за сябе, а трывожныя думкі пра Беларусь не ідуць з галавы. Пётр Чайкоўскі зноў рыхтуецца да марафона, які пачнецца 15 верасня. За адзін прабег ён збірае да 200 фунтаў стэрлінгаў. А ў год Пётр беге толькі на поўны марафонскія дыстанцыі 4-5 разоў. Дай Бог яму здароўя...

Вацлаў МАЦКЕВІЧ.

## ГОСЦІ «ГОЛАСУ РАДЗІМЫ»

## ПРА ХЛЕБ, ВОЛЮ І СТРАХ

частка Еўропы была б у няволі.

Пётр Чайкоўскі згадаў пра доўгія гады «халоднай вайны», і мне стала зразумелай трывога і Еўропы, і Амерыкі, народжаная ўсёй павяналай палітыкай супердзяржаў, якая разлеглася на карце свету ад Балтыйскага мора і Карпатых гор да Ціхага акіяна.

— Я быў здзіўлены, — працягваў Гатковіч, — учора вечарам мы былі ў гасцях. Дарэчы, гэта самы цяжкі абязвак — хадзіць тут у госці, проста пакута. Толькі еш ды пі, мы ў Англіі да гэтага не прывыклі. Кажу да свайх: адкуль у вас усё бяроцца? Такі цяжкі час, крамы пустыя, а ў вас сталы ламаюцца ад яды і пітва...

Але гэта — да слова. Дык вось сядзім мы ўсе за сталом, а адзін з маіх пляменнікаў у суседнім пакоі слухаў навіны і раз-пораз прыходзіў і нам усё пераказваў. І вось ён улітае да нас і крычыць ад радасці: «Гарбачоў вяртаецца ў Маскву!» Усе шалёна запляскалі ў далоні і ўзнялі тост за Гарбачова. Бачыце, як народ яго шануе.

Так, і я быў сведкам, калі людзі радаваліся за свайго Прэзідэнта, за яго вызваленне. Бачыў, думаў над гэтым і не разумеў. Свае сумненні я выказаў маім гасцям:

— Вось цяпер растлумачце

заход, адно з найпершых палітычных патрабаванняў было — дапоў Гарбачова! Чаму ж цяпер усе за яго?

— Таму што людзі баяцца перавароту да старога, — адказалі мне суайчыннікі. — Яшчэ можна трымаць, калі ў магазінах нічога няма, але ты можаш нешта сказаць, не апасаючыся кары за гэта. Людзі баяліся тых, хто захапіў уладу, дзейнічаючы супраць канстытуты. Людзі помняць і ніколі не забудуць сталінізму, калі за адно неасцярожнае слова маглі расстраляць, саслаць на Салаўкі ці на Калыму.

— А яшчэ наовет папулярнасці Міхаіла Гарбачова я хачу дадаць наступнае, — сказаў Алесь Гатковіч. — Мая пляменніца неяк пісала да мяне ў Англію, што яна не можа зразумець, як гэта скінулі такую паважаную, нават любімую ў Савецкім Саюзе Маргарэт Тэтчэр. Дык я ёй адказаў так: яна такая любімая ў нас, як Гарбачоў у вас. Чым далей ад СССР, тым больш ён папулярны. Таксама і наша Маргарэт.

Кажуць, што госць больш заўважае, чым гаспадар. Таму мне карцела даведацца, ці спатыкалі Чайкоўскі з Гатковічам у тых трывожных дні людзей, якія цешыліся б з перавароту, і ці многа было такіх людзей.

На маё здзіўленне, ім тра-

думалі пра тое, што будзе заўтра, і намагаліся зазірнуць хаця б у бліжэйшую будучыню. Таму мяне цікавіла, якой яе бачаць нашы суайчыннікі.

— Што з намі будзе далей? Бяда будзе. І надалей нічога не будзе ў магазінах. Зноў людзі будуць наракаць на Гарбачова. Але я думаю, — мяркуе Алесь Гатковіч, — пра найгоршае: Заход нам не будзе верны. І да сёння Еўропа і Амерыка былі аспярожнымі, а цяпер, як кажуць, раз укушаны змеяй... Паглядзіце, што рабіла Англія: не даваць фінансавай дапамогі Савецкаму Саюзу, а толькі тэхналогіі, бо былі засцярогі: хто ведае, на што гэта пойдзе, а што, як на ўзбрасне? Цяпер, мне думецца, нават тыя замежныя фірмы, якія тут пазакладавалі сумесныя прадпрыемствы, не будуць спяшацца ўкладваць свой капітал. Гэтым пераваротам мы адкінулі стасункі з дэмакратычнымі краінамі на 25 гадоў назад. І цяпер цяжка будзе аднавіць давер...

На маю нягледу з такім меркаваннем: назаўтра пасля разгрому «путчыстаў» усё набудзе сваю раўнавагу, усё стане, як і было да перавароту, мае замежныя землякі толькі адмоўна паківалі галовамі.

— Я думаю інакш, — занярэчыў Пётр Чайкоўскі, —



няў у культуры і мове. Памылкова лічыць людзей агульнаўсходнеславянскай супольнасці, у тым ліку і на тэрыторыі нашага роднага краю, амаль ва ўсім аднолькавымі, уяўляючы іх як блізнятву, якія нічым не адрозніваюцца адно ад другога. Культура і мова, нават назвы людзей агульнаўсходнеславянскай супольнасці былі разнастайнымі. Такая разнастайнасць існавала і на тэрыторыі нашага роднага краю. Яго тэрыторыя адносілася ў той час да двух дыялектна-этнаграфічных зон Русі. У пер-

жилися — валуоу, а валуоуна саоеасабліваць такі сахі заключа-лася ў тым, што ў ёй левы сошнік ставілі пад тупым вуглом да правага. Іх злучалі такім чынам, каб скіба зямлі адвальвалася ўправа, як гэта адбывалася, калі аралі плугам. Тут былі пашыраны мно-гавугольныя гумны, некаторыя саоеасаблівыя рысы мела саіта (з бакавымі ўстаўкамі). У Папры-пацці быў больш пашыраны і меў больш развітую форму каравая-ны абрад. Тут раней, чым у Па-дзвінні і Падняпроўі, усталявалася новая традыцыя — адзначаць новы год не вясною, а зімою. Таму тут раней з'явілася зімовае навагодняе свята — каляды. Яно было тут больш пашырана і было больш яркім, маляўнічым, чым у Падзвінні і Верхнім Падняпроўі. Насельніцтва Папрыпацці ад-рознівалася ад жыхароў Падзвін-ня і Верхняга Падняпроўя і асабліва сямі гаворкі. У Папры-пацці ў позні агульна-ўсходнеславянскі перыяд, г. зн. з сярэдзіны XII стагоддзя гукі "р" і "ч" сталі вымаўляць цвёрда. У гаворцы насельніцтва Папры-пацці з'явіліся дыфтонгі (спалу-чэнне ў адным складзе двух галосных) уо, іе. У насельніцтва Папрыпацці ў адрозненне ад жыхароў Падзвіння і Верхняга Падняпроўя быў больш нізкі рост, больш цёмныя валасы. Папрыпацці, да якога адносіліся паўднёвыя землі сучаснай Бела-русі і паўночныя землі сучаснай Украіны, адрознівалася ад Па-дзвіння і Верхняга Падняпроўя і сваёй назвай. Летапісныя крыні-цы сведчаць, што гэтая частка этнічнай тэрыторыі Русі называ-лася Палессям, а яе жыхары — палешукамі (гл. Іпатыевае ле-топісь, ПСРЛ. Т. 2. М., 1962, с. 873, гл. таксама дадатка да га-тага летапісу "Приложение. Раз-ночтения из Еромалаевского списка" — с. 81). Назва палешукі была мясцовай (рэгіянальнай) назвай русаў, русічаў, русінаў, рускіх. І замяніла тут такія назвы, як драўляне, дыргаўны. Палешу-кі ў той час жылі ў некалькіх асобных самастойных усход-неславянскіх дзяржавах, у пры-ватнасці ў Пінскім, Слуцкім, Ко-бынскім і іншых княствах і ад-паведна падзяляліся на больш дробныя тэрытарыяльна-палі-тычныя або проста тэрытарыяль-ныя групы са сваімі назвамі — піняне, случане, берасцане і інш.

На поўнач ад Палесся, за ра-коў Нёман, пачыналася другая культурная, дыялектна-этнагра-фічная зона Русі, да якой адно-сілася, у прыватнасці, Падзвінне і Верхняе Падняпроўе. Асноўнай земляробчай прыладай у гэтай зоне была саха з перакладной паліцай. У адрозненне ад палес-кай яна не была такой груваст-кай. Для арання такою сахою выкарыстоўвалі не валуоу, а ко-ней. Сашнікі ў такой сахі ставілі паралельна адзін другому, а для адвалу зямлі прымацоўвалі каля іх лапатку, якая называлася па-ліцай. У Падзвінні гэтую паліцу ў час арання перакладвалі ад ад-наго сашніка да другога і таму называлі "перакладной паліцай", "перакладкай". Гумны ў гэтай зоне мелі прамавугольную фор-му.

**Міхась ПІЛІПЕНКА**



## НА КАНЦЭРТАХ ДЗІЦЯЧАГА ФАЛЬКЛОРНАГА

## АНСАМБЛЯ «ГОСЦІЦА»

# ВЕРА

## Ў

# ПЕСНЮ



Свежае паветра і гучанне ручайка, подых навалыніцы і гамаліваю «талаку», ціхую малітву і жалобную памінальную песню — усё вы пачуеце і ўбачыце, калі пабываеце на канцэрце дзіцячага фальклорнага тэатра «Госціца».

Дзяржтэлерадые БССР. Калі глядзіш на выступленне дзяцей, забываеш пра непрыемнасці, душа святлее, і адчуваеш незразумелую вялікую радасць, бо дакранаешся да чысціні дзіцячых душ. Народная песня падхольвае цябе і нясе ў свет, які кожны разумее па-свойму і дзе кожнаму ёсць месца. Перад вашымі вачыма ствараецца чужы, нібыта губляецца час, і вы становіцеся ўдзельніцамі народных свят і абрадаў.

Але чужы не ствараецца сам сабой. За ім стаіць вялікая напружаная праца ўдзельнікаў калектыву і ў першую чаргу мастацкага кіраўніка Ларысы Сімаковіч. Неардынарнасць поглядаў, таленавітасць, прынцыповы падыход да сваёй працы — характэрныя рысы гэтай маладой жанчыны. За плячыма грантоўная падрыхтоўка спачатку на дыржарскім, а потым на кампазітарскім факультэце Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі, праца з хорам Дзяржтэлерадые БССР, харавой капэлай таварыства слыхав, якая зараз з'яўляецца прафесійным калектывам.

«Госціца» з'явілася нечакана. Калі на тэлебачанні вырашылі стварыць дзіцячы калектыв, то прапанавалі ўзначаліць яго Ларысе, бо фальклорам яна цікавіцца даўно. Яшчэ са студэнцкіх часоў удзельнічала ў фальклорных экспедыцыях па Беларусі. Фальклор зараз модны, існуе вялікая колькасць калектываў, але «Госціца» прыкметна выдзяляецца сярод усіх. Чаму? Мне здаецца, што большасць калектываў арыентаваны на публіку, гледача. Бяруць тое, што лягчэй для выканання і ўспрымання. Не дакопваюцца да вытокаў, як, чаму, дзе і калі ўзнікла тая ці іншая песня. Ларысу ж цікавіць усё гэта, яна працуе з аўтэнтычным фальклорам, і галоўнае ў працы не тое, што адбываецца на сцэне, а тое, што на рэпетыцыі. Першым пачаць спяваць, абавязкова вядзе размову пра песню, яе выток, тэму. Ідзе выхаванне дзіцяці, яго знаёмства з гісторыяй і культурай Бацькаўшчыны, і калі потым маленькі чалавек спявае на сцэне, мы чуем не проста прыгожыя спевы. Дзіця пралускае ўсё праз сэрца, бо разумее, пра што плэ.

Пытаюся ў Ларысу: — Што ў вашай працы асноўнае?

— Я працую са сталічнымі дзецьмі, якія выхаваны на «Ласковым мае», многія з іх ніколі не былі на вёсцы. Але тут яны пазнаюць родную мову, культуру, выхоўваюцца ў традыцыях беларускага народа. Мне цікавіць больш не вынік, а работа, працэс, пошук.

— Якія дзеці спяваюць у

«Госціцы»? Па якіх крытэрыях вы іх адбіраеце?

— Дзеці самыя розныя. Ад 3 да 18 гадоў. Спачатку падбіралі дзяцей больш-менш па голасу і слыху, але пазней сталі браць на перспектыву: ёсць дзеці з нейкім амплуа, не абавязкова, каб яны спявалі, Галоўнае — унутраны патэнцыял дзіцяці. Заўсёды відаць, на што хлопчык ці дзяўчынка здатны. Бываюць такія вочкі — нібыта чысціня першага мёду, нельга адарвацца. Паказчыкам здольнасцей трохгадовага чалавека з'яўляецца яго тэмперамент, глыбіня, дадзеная Богам, такое заўсёды відаць; у старэйшых — больш замурвана, але тое самае, і я павінна зняць усё непатрэбнае, накручанае вакол яго лавуцінне, вызваліць голас.

— Я так разумею, што дзяцей вы прымаеце ўсіх, але потым яны самі па нейкіх прычынах пакідаюць «Госціцу». Ці так? хто і чаму застаецца?

— Спачатку дзяцей прыходзіць шмат, але застаецца мала — самыя здольныя і вельмі закаханыя ў беларускую песню. А пакідаюць па розных прычынах. Могуць быць і нейкія чыстыя бытавыя абставіны, а ў некаг проста не атрымліваецца, няма асаблівага жадання працаваць. Але з тымі, хто застаецца, працуем сур'ёзна. Пасля нялёгкай працы дзеці адчуваюць найвялікшую асалоду, шчасце, а ў слухачоў — спазм у горле і мурашкі па целе.

— «Госціца» не проста хор, а фальклорны тэатр, на сцэне адбываецца дзеянне. Што для вас фальклор? Адкуль бераце матэрыял?

— Беларускі фальклор у сілу гістарычных абставін, самы кансерватыўны. Мне найбольш вабіць аўтэнтычны фальклор. Тэксты бяром з кніг, экспедыцый, запісаў. Здымаем нейкія напластаванні. Вось прыклад. Каляды. Усе ведаюць, што ходзяць калядоўшчыкі і калядуюць, збіраюць падарункі і жадуюць добрага лета. Усё весела, абавязкова кола са знакамі сонца, нейкія маскі, каза. Мне раней заўсёды гэта нейк б'янтэжыла: калядоўшчыкі што цыганка: я табе пагадаю, а ты мне хоча капейку, але дай. Потым і зразумела, што калядоўшчыкі — гэта нейкая субстанцыя паміж жывымі і мёртвымі, і ўсё тое, што яны збіраюць, гэта не для сябе, а для памершых. Каляды не для нас — для продкаў, як Дзяды. Продкі не паміраюць. Яны застаюцца з намі, адыходзячы проста ў іншы свет.

Фальклор — закаханая касмічная інфармацыя. Казкі — уменне разумець прыроду, сілу зямлі, дрэва. Продкі ведалі, як браць сілу ў прыроды, сучасны чалавек загнаў сябе ў нешта такое, што незразумела, хто ён сам, дзе яго карані.

Песня — жывая энергетыка. Яна нясе вялікую біяэнергетычную каштоўнасць, яна фарміруе характар, будучыню чалавека. Фальклор — крывяноснае сістэма душы чалавека. Калыхан-

ка, якую спявае маці — гэта гукавы абярэг ад злых сіл. Таму абавязкова трэба спяваць немаўляці калыханку, глядзіць па галоўцы. А матэрыял у нас з кніг, экспедыцый, запісаў.

— Як вы ствараеце свае праграмы?

— Галоўнае ў пастаноўках — усё праз дапушчэнне, інтуіцыю. Зараз я адкрываю любую песню і адчуваю яе без нот, а потым гэта супадае. Тое, што гучыць у выкананні дзяцей, вельмі адрозніваецца ад арыгінала. Дзіця танцуе і спявае, што хоча, фантазіруе. Я не замінаю дзіцяці, а бяру ад яго, бо ў дзяцей вобразная сістэма ўспрымання. Кожны спявае па-свойму. Галоўны крытэры — прыгажосць і мастацтва.

— Хто яшчэ працуе з вамі з дзецьмі?

— Валянціна Варзіева — хормайстар, таксама скончыла кансерваторыю, цудоўны, вельмі добры і высокапрафесійны чалавек. Цікавы ў нас рэжысёр Людміла Новік. Усе мы аднадумцы і добра разумеем адзін аднаго.

— Вы паднялі такія глыбокі і зялікі пласт фальклору, а вас усяго тры маладыя жанчыны. Ці не цяжка вам, дапамагае хто-небудзь? На што вы існуеце?

— Ой, цяжкае пытанне. У «Госціцы» грошай няма, мы нічога не зарабляем, нягледзячы на ​​немалую колькасць канцэртаў. Жывём на тры грошы, што дае Дзяржтэлерадые. Мар і задум шмат, стараемся рабіць усё, што ў нашых сілах, хаця, канешне, ад спонсара не адмовіліся б. Пакуль што мы разлічваем толькі на сябе.

Мне давялося прысутнічаць не толькі на канцэртах, але і на рэпетыцыях «Госціцы», і ўражвала, як дзеці ўважаюць і сур'ёзна ставяцца да сваёй працы. Паміж кіраўнікамі і малымі артыстамі — поўнае ўзаемадзеянне, размова на роўных. Калі нехта не згодны — спрэчка, але ніякага націску, перамагае сіла розуму і праўды. І як прыемна, калі пасля рэпетыцыі ці канцэрта дзеці выходзяць з залы стомленыя, але працягаюць спяваць, няхай ціха, пад нос, самі сабе, але песня не канчаецца. Зазірніце і вы ў душу маленькага дзіцяці, уявіце сабе яго вочкі і адчуеце асалоду ад дзіцячага голасу і тэмпераменту:

На гары жабка красенцы ткала,  
Прыехаў рачык ды к жабцы у сваты;  
На што табе, жабка, чатыры лалкі?  
А на што табе, рачык, ды ззаду вочкі?

На вашым твары з'явілася ўсмешка? Яе падарыла вам «Госціца»!

Наталля СЦЯЖКО.

НА ЗДЫМКУ: выступае «Госціца».

Фота С. КРЫЦКАГА.

## ПЕРАБУДОВА НЕ ПАРАДЗІЛА

## ШЭДЭЎРАЎ

1992-гі — год трылогі для савецкіх тоўстых літаратурных часопісаў. Пасля трохгадовага буму, калі дзесяткі выданняў павялічылі свае тыражы ў два, тры, а то і ў 10 разоў, надыйшоў несумненны спад.

Прычыны таму — і павышэнне цен на падпіску, і незразумеласць пошты — магнапольнага распаўсюджвання падпісных перадачковых выданняў, і, нарэшце, папросту недахоп паперы і зношанасць друкарскіх магутнасцей.

кіх выданняў няма, здаецца, ні ў адной самай развітой краіне. Мусіць, таму, што ў гэтым проста няма неабходнасці. Відаць, такая неабходнасць пачынае знікаць і ў нашай краіне.

Што і гаварыць, літаратурныя часопісы перажываюць сёння цяжкія часы. Гэта тычыцца і традыцыйных выданняў, і новых, незалежных. Сёння літаратурныя праблемы вырашаюцца ўжо не на трыбунах. А на змену ранейшаму дыктату сістэмы прыйшла дыктатура чытача.

## ПАДЗЕННЕ ТЫРАЖОЎ ЗАКАНАМЕРНАЕ

Аднак гэтым спіс прычын не вычэрпваецца. Праблема выходзіць за межы чыста тэхнічных параметраў. Справа, на мой погляд, у тым, што сёння часопісы сталі менш цікавымі, чым учора. Яны ўжо пазнаёмілі чытача амаль з усімі забароненымі раней літаратурай, прадставілі яму амаль усіх майстроў рускага літаратурнага замежжа, выказаліся з усімі магчымай смеласцю па многіх пытаннях унутранай і знешняй палітыкі, эканомікі, рэлігіі, секса і гэтак далей...

Сёння па гэтых пытаннях значна больш апэратыўна і з яшчэ большай смеласцю выказваюцца газеты і што-тыднёвікі. Канкурываць з імі часопісы не могуць.

Бытуе даволі часта думка, што кане саціскага буму — сімptom замаруджвання сацыяльнага, палітычнага і інтэлектуальнага працэсу. Але, думаецца, такі погляд усё ж памылковы. Падзенне тыражоў выдан — з'ява заканамерная, як і папярэдні бум. У СССР рыначныя адносіны ў галіне выдавецкай справы, журналістыкі, культуры ўвогуле складаліся хутчэй, чым у іншых галінах. Што датычыць непасрэдна літаратурных часопісаў, якія выдаюцца мільённымі тыражамі і без ілюстрацый, то та-

раслаенне і змяненне чытацкіх інтарэсаў — факт відавочны. Ён, вядома ж, зрабіў уплыў і на раслаенне ў самім пісьменніцкім асяроддзі. Нядаўна апублікаваны праект новага статута Саюза пісьменнікаў СССР (СП СССР) сустракае грамадскасцю неадназначна. Аднак на яго стаў маніфест аб стварэнні Саюза незалежных пісьменнікаў (СНП). У альтэрнатыўную арганізацыю могуць уваходзіць у індывідуальным парадку пісьменнікі ўсіх рэспублік, усіх нацыянальнасцей. У новую арганізацыю ўвойдуць і пісьменнікі замежжа, вымушаныя ў мінулым пакінуць радзіму. Адзінае патрабаванне — быць сапраўды майстрам сваёй справы. І ў СНП ужо перайшлі з СП СССР такія майстры, як Я. Ёўтушэнка, Ф. Іскандэр, В. Вайноўіч, А. Вазнясенскі, вядомыя літаратары з Эстоніі, Беларусі, Грузіі, Арменіі, Украіны.

Перабудова пакуль не парадзіла шэдэўраў у літаратуры. Але яна пераканала: толькі майстры ствараюць літаратуру, толькі цікавыя творы фарміруюць твар часопіса. Уменне адпавядаць чытацкім запатрабаванням і вызначаць будучыню літаратуры і часопісаў.

Гаўрыіл ПЕТРАСЯН.

## ВЯСНА НА ДОКШЫЦКАЙ ЗЯМЛІ

Так пазывалася выстава беларускага жывапісца Віктара Маркаўца, што адбылася ў Доме мастацтваў у Мінску. Не выпадкова наведванне яе ўключылі ў праграму сусветнага кангрэсу беларусістаў, што адбыўся ў маі гэтага года ў сталіцы Беларусі: творы мастака апавядалі пра чароўны край Полаччыну — прарадзіму ўсёй Беларусі, надзвычай багаты прыкметамі, знакамі даўніны, паганства, культавай атрыбутыкі. Драўляныя і каменныя крыжы, валатоўкі, цэрквы, касцёлы, каплічкі, могілнікі, рэшткі палацаў — на кожным кроку. Вандруючы па гэтай краі, натываешся на сведкаў драматычнай гісторыі беларускага народа, як бы містычных вестуноў і прадказальцаў будучыні праз мінулае. А назовы мясцін — гэта проста музыка архаікі. Паслухайце самі — Вецера, Варганы, Медазоз, Вітунічы, Камайск, Гаргуні і іншыя...

Зачараванасць непаўторнай веліччу і прыгажосцю сваёй мадэльнай радзімы імкнуўся перадаць мастак, рыхтуючы выставу. Адсюль паэтычная накіраванасць вобразаў у яго карцінах, фі-

ласофская знаканасць сюжэтаў і ў дадатак... першы амаль да кожнага з твораў, прапанаваныя павядальнікам экспазіцыі ў кніжачцы-каталогу, што дапаўняюць утварэння сродкамі жывапісу сам дух паганства і даўніны.

Докшыцкі край — радзіма Віктара. Тут ён нарадзіўся і вырас, тут жыў яго тата і мама, да якіх ён часцяком наведваецца, каб надыхацца жыццядайным вадарам бацькаўшчыны. Таму не здзіўляе, што лепшыя творы яго мастацтва, якія трапілі ў калекцыі галоўных музеяў Беларусі, прысвечаны сюжэтам з жыцця зямлякоў жывапісца: «Снята ў Докшыцах», «Дзядзька Саўка», «Дзед Алесь і бабка Марылька» і іншыя. Выстава «Вясна на Докшыцкай зямлі» як бы працяг размовы-апаздання Маркаўца пра ўсё яго творчае жыццё, пра блізкае і дарагое, толькі ўжо не праз асобныя творы, а праз выставу-карціну, цэльны маналог душы мастака, якая ўтварыла архаічны, шчыплы, але светлы і ўзнёслы эпічны вобраз Докшыцкай зямлі.

Тацяна ГАРАНСКАЯ.



## ЛЮБИМАЯ СПРАВА

## “І ТЧЭ, ЗАБЫЎШЫСЯ, РУКА...”

Нядаўна адна знаёмая жанчына паскардзілася мне, што яе дачка, якая ўжо доўгі час жыве ў горадзе, вярнула пасаж — саматканя дываны. Сказала, што не модныя.

— Пры чым тут мода, — абуралася жанчына. — Я ж іх сама ткала, вырабляла...

Не магла яна зразумець, чым не падабаецца сучаснай моладзі тое, што раней лічылася не толькі доказам дастатку ў сям’і, але сведчыла аб працавітасці, умённі гаспадыні. Ды і цяпер, калі пераступаеш парог многіх сялянскіх хат на Слонімішчыне, заўважаеш, як зіхаць іх пакоі ўзорами на абрусах, ручніках, дыванах.

Спакон веку наш край славіўся сваімі дыванамі. А падаёйныя дываны — унікальная з’ява ў еўрапейскім ткацтве. Яны ствараюць уражанне, быццам дзве тканіны рознага колеру, часцей чырвона-аранжавага, ляжаць адна на другой.

Колькі за сваё жыццё вырабіла такіх дываноў жыхарка вёскі Шышкі Слонімскага раёна Вольга Стрык — падлічыць немагчыма. Дванаццацігадовай дзяўчынкай авалодала рамяством. Сакрэты ткацтва ёй перадала маці.

Жанчына ўжо даўно на пенсіі, але любімую справу не пакідае. З самай раніцы, як управіцца па гаспадарцы, сядзе за кросны, і спрытныя рукі з дапамогай чаўнака выводзяць на тканіне адзін узор за другім. То з суседняй вёскай хто папросіць выткаць дыван, то аматар-этнограф з горада зробіць заказ. Не можа Вольга Юльянаўна адмовіць, ды і не хоча. Падабаецца ёй гэтая справа. А нядаўна да яе завіталі супрацоўнікі з Мінскага дома народнай творчасці і папрасілі выткаць дыван. Згадзілася.

— Памятаю, — гаворыць Вольга Юльянаўна, — пан за добрую службу даў маім бацькам лішкі насення льну. Пасялі мы яго на пяці сотках. З



дасталіся ёй у спадчыну ад маці, адрабілі сваё. За кроснамі майстрыха праводзіць амаль увесь свой час. А калі стоміцца, то не сядзіць без справы, бярэ ў рукі пруткі і вяжа дзесямі і ўнукам шкарпэткі, рукавіцы, хусткі.

У апошні час асноўным матэрыялам для вырабу саматканых рэчаў В. Стрык служыць воўна. Для гэтага трымае авечак.

Пакоі ў хаце Вольгі Юльянаўны нагадваюць выстаачныя залы. Усюды: у кожным кутку, на сценах, ложках і падлозе — відаць яе праца. Ручнікі, абрусы, дываны, дарожкі вабяць сваімі геаметрычнымі ўзорамі.

Беларускія народныя ўзоры на тканінах утвараліся стагоддзямі, лепшыя з іх захоўваюцца і цяпер.

Аднак ткацкае рамяство аджывае свой век. У той жа вёсцы Шышкі акрамя В. Стрык тчэ К. Гаркавая (яе завуць па-мясцоваму баба Клэя). Яна, напэўна, адзіная ў раёне, хто вырабляе паясы. Раней амаль ніхто з сялян не выходзіў на вуліцу з непакрытай галавой і без пояса. А тая гаспадыня, у якой было дома шмат паясоў, лічылася самай працавітай. Бо зрабіць пояс — справа марудная, патрабуе вялікага ўмення.

Летась у Бярдзівіцкім сельскім клубе праходзіла свята мастацтва і працы, на якім паказвалі свае работы рукадзельніцы трох вёсак. Нават назву выстаўцы далі павучую, лірычную: “Жаночае натхненне”. Тут наведвальнікі ўбачылі вышытыя ручнікі, абрусы, саматканя дываны, шмат было вязаных рэчаў.

Як сказала ініцыятар і арганізатар гэтага свята загадчыца клуба Галіна Захарчук, вабілі сваёй прыгажосцю выстаўленыя рэчы ўсіх. І кожны з жалею шкадаваў, што гэтак старажытнае рамяство поступова знікае.

...У той час, калі ў многіх хатах гасне святло, вокны Вольгі Стрык свецяцца да позняга вечара. У гэты час майстрыха заканчвае свой чарговы непаўторны па ўзору дыван.

Віктар ВАЛАДАШЧУК.

НА ЗДЫМКАХ: рукадзельніца В. СТРИК за кроснамі; К. СУПРУН са сваімі вырабамі.

Фота М. СУПРУНА.



таго часу наша сям’я вырошчвала на сваёй зямлі лён.

Вольга Юльянаўна паказала верацянню — самую простую і найбольш старадаўнюю прыладу працы для прадзення. Па некалькі такіх верацён мела кожная сям’я. Потым ужо паявіліся калаўроты. Звычайна прадзілішчыцы, ці, як іх раней называлі, папрадзкі, сыходзіліся ў каго-небудзь у хаце на вячоркі і пралі кудзелю. Ужо ў канцы зімы жанчыны пачыналі снаваць кросны.

Кросны Вольга Юльянаўна набыла дзесяць гадоў назад у суседняй вёсцы. Бо тыя, што

## БЕЛЫ ЛУГ

Муз. Лявоніс МУРАШКІ

Сл. Алеся ЕМЯЛЬЯНАВА



Калі я толькі адамкнуў свой круг,  
Белагаловы хлапчанё-задзіра,  
Я выбягаў у белачубы луг,  
Рамонкі рваў і радаваўся шчыра,  
Калі я толькі адамкнуў свой круг...

Прыпеў:

Белыя рамонкі, белачубы май.  
Заіграй, гармонік, заіграй!  
Белыя рамонкі — шчасце цераз край.  
Заіграй, гармонік, заіграй!

А луг рамонкава мяне вітаў,  
А белы свет рамонкава смяўся.  
І думаў я, што будзе вечно так.  
Як я тады, наіўны, памыляўся.  
А думаў я, што будзе вечно так...

Прыпеў:

Яшчэ на віражах жыццёвы круг,  
Яшчэ пра восень думаць ранавата.  
Чаму ж, скажы, чарнееш, белы луг?  
У чым перад табою вінаваты?  
Яшчэ на віражах жыццёвы круг...

Прыпеў:

ВАС ШУКАЮЦЬ СВАЯКІ  
І ЧАКАЮЦЬ

ПЕТУШОК (Шпаўда) Людміла Уладзіміраўна шукае сваю сястру ШПАЎДА Гандэю Уладзіміраўну, 1920 года нараджэння, ураджэнку вёскі Астрова Зэльвенскага раёна Гродзенскай вобласці, якую ў 1942 ці 1943 годзе ў час нямецкай акупацыі вывезлі ў Германію з вёскі Галынка той жа вобласці і раёна.

Просім усіх, каму што-небудзь вядома аб далейшым лёсе маёй сястры, пісаць у рэдакцыю газеты альбо на адрас: 220046, г. Мінск, І-шы Пераходны завулак, дом №14.

ПЕТУШОК Людміла Уладзіміраўна.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

## НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНИНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.  
ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

## СПОРТ

**ФУТБОЛ.** У рамках адборачнага турніру алімпійцы СССР перамаглі нарвежскую зборную з лікам 1:0. Пасля гулялі першыя нацыянальныя каманды, але ўжо ў адборачным матчы першынства Еўропы. І тут поспеху дамагліся савецкія футбалісты, за якіх выступаў і мінчанін Сяргей Алейнікаў, таксама з лікам 1:0.

**ЛЁГКАЯ АТЛЕТЫКА.** На чэмпіянаце свету ў Афінах беларускі спартсмен Уладзімір Сасімовіч заваяваў “бронзу” і ўстанавіў усесаюзны рэкорд у кіданні кап’я — 87 метраў 8 сантыметраў.

**ШАХМАТЫ.** Тры першыя месцы занялі прадстаўнікі СССР на юнацкім чэмпіянаце свету ў Бразіліі: І. У. Крамнік (Туапсе), 2. К. Сакаеў (Ленінград), 3. А. Аляксандраў (Вабруйск).

**ВЕСЛАВАННЕ АКАДЭМІЧНАЕ.** З дзесяці пасланцоў рэспублікі на чэмпіянаце свету ў Вене сем чалавек заваявалі медалі. “Золата” ў Сяргея Каякіна.

**СКАЧКІ ў ВАДУ.** Мінчанін Андрэй Семянюк стаў чэмпіёнам Еўропы ў скачках з аднаметравага трампліна. “Золата” таксама ў плыўчыні з Магілёва Алены Рудкоўскай.

Газета аддрукавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”  
Індэкс 63854. Заказ № 1350.

П1 23 45 67 89 10 11 12 М1 23 45 67 89 10 11 12